Neben der Birke stehen auch eine Kastanie und eine Eiche. Beide mächtig. Beide alt. Älter als die Birke. Älter als die Häuser. Die Bäume stehen nicht dicht, doch die Kronen berühren sich fast.
Reden sie miteinander, frage ich mich. Und wenn ja, über was? Über was redet man, wenn man seit Jahren an ein und derselben Stelle steht? Wie groß die Birke doch geworden ist? Wie sich alles verändert? Das Wetter?